--> 日本暴力强奷在线播放_日本一本午夜在线播放-官网首页

西乡书馆读书推荐25 || 《纸房子》——为书痴狂的书奴

浏览数:18 
读书推荐│25期
《纸房子》
——为书痴狂的书奴
西乡书馆 ┃ 读书使人心明眼亮
作者:韦康

吾生也有涯,而知也无涯 。以有涯随无涯,殆已!

——庄子

六年前暑假,我在西乡书馆“闭关”,主攻拉美文学。翻到有点心烦意乱之际,无意间翻到一本薄薄的小说——《纸房子》,居然与我当时的状态“心有戚戚焉”。现在重读这本书,感慨万千。

《纸房子》,是乌拉圭作家卡洛斯·M·多明盖兹的趣味小品。

12.png

剑桥大学教授布鲁玛读着《艾米莉·狄金森诗集》,在过马路时被车撞死开始,死者的同事为死者代收到一本从乌拉圭寄来的康拉德的《阴影线》,书本遍体鳞伤、陈旧不堪,前后沾满了又脏又粗的灰垢,三面书口还附着状似水泥的粗砾。

《阴影线》的引言里写着:

“天地之大,蕴藏万千惊奇、无尽奥秘——这些惊奇、奥秘,以种种无法言传的方式影响吾人之情感、智识,此或许足以证明:生命万物之蕴生,原本就如梦似幻。”

小说的故事就从这个似乎没有什么关系的引言,却道出了整个故事的真谛。

“我”就从这个悬念开始,跟着作者一路追寻,寻到了一个藏书家布劳尔和他疯狂的用珍本盖起来的纸房子。

“有朝一日,当我们累积的书本数量越来越多,终于冲破一道无形的界线,原本的优越感将全部化为负担,因为从此以往,空间问题将会随影随行、无法摆脱。”

《纸房子》中的藏书家布劳尔为了他的藏书,耗尽他的家财,全拿来买珍本、孤本,以至于藏书把他自己的生活空间占得满满的,布劳尔只能住到楼上盥洗功能的小阁楼里。尤其是离婚之后,他辞掉工作,全身心投入到藏书中去,走火入魔。他只在书海里游荡,一进书本拍卖场就六亲不认,把一票朋友全得罪完。

以书为友,以书为情人,也有可能布劳尔把自己当成了一本书,一本文献学目录的书。

“床铺上搁了二十几本书,参差错落排成一具人体外形,他形容得言之凿凿:可以清清楚楚看出头部、几本红色书背围成躯干、胳臂和两条腿。究竟是男?还是女?难道.... 那是布劳尔的分身?后来大家谈起来,没人能够明白,或断定那是怎么回事。我们甚至不清楚那几本书是否经过精心挑选,倒是那位朋友瞧出其中有一本西卢埃拉伯爵的著作;头颅里头则隐约有几册文化经济基金会印行的手册,腿部好像是用好几本罗萨达出版的本子组成。”

布劳尔被他的两万册藏书困得死死的,毕生心血全都灌注上头,由于日益找不到一本想要的书,布劳尔决定给藏书编目,但他并不认同图书馆的编目方法,而自己创造了一套新的关系编目,挖空心思避免两位有过节的作家的作品摆在同一层书架,例如,略萨与马尔克斯,因为友谊宣告决裂,两人的书便不可摆在一起。

不幸的是布劳尔用来伴读用的伙伴——烛台,烧了放置索引卡片的柜子,呕心沥血的新编目一夜化为灰烬,他绝望至极。

心灰意冷的布劳尔带着几卡车的书,来到偏僻的海边,雇用一个可靠的水泥匠,盖起一座纸房子。

“那些书依旧都仍陪在我身边。他们给我遮风挡雨,让我免于挨冻受凉;这些书就是我的家。”

书中的世界,仿佛是爱书之人的世界,区别于现实的布宜诺斯艾利斯,哪里有震耳欲聋的街市的喧嚣、明灭闪烁的灯光霓虹与酒吧里哇啦作响的电视,必须借由居民的意气消沉,才能提供足够的空气喂饱城市的肺囊。面对城市的繁华,爱书之人始终觉得不符合自己的精神世界,也许,只有书才是不可负的。

“花瓶、咖啡壶,或是电视机,都比书本更容易砸碎摔破。除非书主蓄意撕烂书页,或点火焚烧,一本书并不会自行支解毁损。最近一次阿根廷军事独裁政权掌政期间,许多人被迫在马桶、浴缸里烧毁自己的藏书,有的人则将它们埋进自家后院的花圃泥地下。一夕之间,书本变成严重危害身家性命的祸首。由于不得不在舍弃书籍与付出生命之间作出抉择,许多阿根廷人宁可自我了断。”

曾经的阿根廷甚至是拉美,让人在恐怖的环境下窒息,甚至自己的命根子(书),都被当做政治打击对象。那我们也不难理解,为什么这些人要为书而疯狂了。

“我曾经盘算,索性打通这两层楼,里头再盖一座楼梯,不过还好及时打住念头,因为我明白,书本毕竟不该被家居生活污染。要不然,两者肯定全是要蒙尘了。”

但是,过犹不及。布劳尔想征服书籍,没想到却是被书征服了。“布劳尔”们把书凌驾于生活之上,把书当成至高无上精神领袖,可能这在不自觉间被书所困了。

书是危险的,它令人着迷,容易变成“书呆子”。布劳尔被纸房子围困,长期离群索居,受尽精神折磨,最后终于亲手拆毁了它,挖出一本《阴影线》寄还布鲁玛之后不知所踪。

这本书影响我很多,真正痴迷于书的人,才能去体会“布劳尔”们的疯狂。

自上了大学到工作的头几年,我经常沉浸在读书当中,不可自拔。这几年不怎么敢沉浸在书籍当中了,唯恐自己走不出来。师弟黄效跟我说过,一个人一经过书店就忍不住进去,那这个人就走偏了。爱书、爱读书都是好事,不过,我个人觉得,即便是爱读书,还是要更多关注生活,生活才是一本读不完的书。

电脑访问:日本暴力强奷在线播放 PC端 | 手机访问:日本暴力强奷在线播放 手机端
友情链接: